Reclus à l’orée des bois, le petit Arthur s’est inventé un conte pour faire face à un passé qu’il ne comprend pas. Dans son monde, un Ogre terrible vient tous les jours à sa fenêtre faire les yeux doux à sa mère distante, et quelque part dans l’espace, le Cosmonaute, son père disparu, ne revient pas. Quitte à braver la sombre forêt et le bourdonnement menaçant des abeilles, Arthur s’est juré de le retrouver. Publiée à l’École des Loisirs, la pièce de Nicolas Girard-Michelotti conte la blessure et l’absence avec mordant : la magie de l’imaginaire qui protège l’enfant se heurte peu à peu à une réalité qui s’immisce dans sa fiction. La compagnie Lichka (Nicolas Girard-Michelotti et Jean Massé) donne ici à voir un récit à deux vérités, celle de l’enfant et celle de l’adulte, teinté de sous-entendus, de non-dits et de poésie.